樂海浮沉

對儀式裡的誦唱和人身處其中的精神狀態很感興趣。今天便出席了一個佛教儀式。雖然有經跟著看，由於法師誦唱的節奏有時很快，亦有不少梵文咒聽不懂，故經常都要追看到底唸到哪裡。這倒讓我想起從前參加樂團的經驗。

曾經參加過弦樂團、管弦樂團、甚至中樂團。在練習的過程中，有時會突然迷失了。跟不上不能勉強，否則會拖垮整首曲，令整個樂隊都亂了陣腳。那時只能停下來，快速翻看曲譜，先是眼睛追上奏到的章節，然後以最快速度在適合位置重新切入。

無可否認，學習樂器是各種感官配合的極佳訓練──雙手演奏出眼睛所看到的音符，將眼睛所讀到的譜跟耳朵所聽到的樂韻比較，雙手即時調整音準和節奏──一切 都在電光火石間，幾乎就是在同時進行。如果說獨奏是個人層次的感官配合練習，樂隊訓練便是眾人的感官協調和合。在樂隊中，除了自己要奏好自己的部份，更要 聆聽配合全隊的聲音。個人要保持穩定的節奏，卻不能有個人的節奏──樂團同一時間只有一個節奏，大家就像在同呼同吸一口氣。

說到學樂器的經驗，由最普遍的鋼琴、牧童笛、口風琴、口琴，到中國笛、電結他、Mandolin、Frame Drum都有玩過，但都只是稍稍認識皮毛而已。最認真的算是學了六年Double Bass，在前述的樂團經驗裡，玩的也都是Double Bass。有時也會想，如果當時沒有放棄，會選擇以音樂作為自己的終生職業嗎？

雖然學得最久的是Double Bass，真正的開竅卻在學電結他的時候。一直都很執著，在彈奏的時候會把注意力全放在準確的奏出每粒音，卻因此而忽略全曲的整體結構、內容和感情投放， 奏出的聲音也往往會較緊。在十多年的傳統音樂訓練裡，努力過、也放棄過。到大一的時候，還是不甘心──在機緣巧合下，這次選中電結他。因為還沒有自己的結 他，每星期除了上課外，還會有兩三個晚上到中心練習。練習室其實是一個個開放的間隔，並無隔音，所以有時還會跟在其他間隔中練習的樂手jam。經過一晚又 一晚的練習，由於熟練也因為疲倦，不自覺的放鬆下來，腦裡縈繞著樂音，手也還是無意識的反覆奏著同一段。突然老師走過來（其實差不多是一個箭步跳過來）， 興奮地說：「這就是音樂！這才是玩音樂嘛！」那一刻，突然明白投入的感覺；那一刻，才真正開始懂音樂、玩音樂！

那次經驗，畢生受用無窮。就像走路和說話，有些東西一旦懂了，便是懂了──你不用刻意想該怎樣運用腿部肌肉去走路，也不用想該怎樣控制舌頭和聲帶去說話。音樂也一樣──一旦你跳了進去，便一生一世都逃不掉，只能沉浸在樂海裡醉死。